Поэт, что уверовал в собственный дар,
Однажды явился на книжный базар,

Воочью хотел убедиться поэт,
Как он покоряет читающий свет,

Как бойко идёт его книгою торг,
Как всех она в шумный приводит восторг.

Глядит стихотворец: кто мал и кто стар,
Все прибыли нынче на книжный базар.

Мужчина в халате к прилавку пролез:
– Хайяма стихи мне нужны позарез!

Потом к продавцу подступает другой:
– Подай-ка мне Пушкина, друг дорогой!

Поэт раздосадован и удивлён:
«Бокалов кому-то все слышится звон.

А этот – любовные ищет стихи
Про женские ножки, дуэли, грехи…»

Вослед книголюбу входил книгочей.
И думал поэт, не сводя с них очей:

«Собою заполнили весь магазин,
А книгу мою не берёт ни один.

Хоть Пушкину носят поныне цветы,
Но строчек моих современней черты.

Намного стихов моих ритм и язык
Хайямовских ближе любителям книг.

Понять современников просто нельзя,
Как будто Хайям с ними пьёт, а не я.

Как будто я умер, а Пушкин живёт.
У них – сумасшедших – всё наоборот!

Не знал он, бедняга, что будут и впредь
Бокалы сдвигаться, сердца пламенеть.

1966